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L’empreinte du renard de Moussa Konaté et les
transformations africaines du polar
Résumé : Moussa Konaté est certainement, en Afrique subsaharienne, l’écrivain
contemporain à s’être investi avec le plus d’originalité dans les récits de crime. Avec
L’empreinte du renard, il offre une subversion fondamentale d’un genre qui rompt
avec toutes les rationalités conventionnelles sur le genre. Bien plus, la subversion
du canon s’accompagne d’une subversion des structures politiques par laquelle la
fin de l’histoire s’accompagne d’une certaine fin de l’État postcolonial tel qu’il est
connu, et souvent caricaturé : l’État de corruption. Du coup, l’intrigue romanesque
devient aussi l’intrigue de la gouvernementabilité.
Crime, énigmes, enquêtes impossibles, État, Moussa Konaté, occulte, polar

D

ans The Noir Atlantic consacré à l’influence de Chester Himes
sur la naissance et l’évolution du roman policier en Afrique,
Pim Higginson développe le concept de « frivolité littéraire » pour
caractériser les auteurs qui ont inversé les « hiérarchies » littéraires
en embrassant des genres autrefois peu valorisés du fait de leur
préférence pour l’humour, le divertissement et, aussi, leur valeur
commerciale (2011 : 4). Si cette étude ayant une forte dimension
historique se limite à quelques figures comme Simon Njami ou
Bolya Baenga, il reste évident qu’en dehors du dernier chapitre
consacré à Mongo Beti, l’ouvrage de Higginson développe très
peu (probablement du fait de son corpus), les spécificités d’un
genre qui, chez Njami par exemple, est assez proche des modèles
« classiques », notamment des récits de Himes.
Pourtant, une observation attentive des productions récentes
autorise une réflexion utile sur les sens du polar en Afrique. Les
textes de ce genre, issus des littératures dites « subalternes »
ou « périphériques », ainsi que la façon dont ils transforment le
« canon », puis subvertissent non seulement ses paradigmes, mais
aussi ses normes épistémiques et ses codes de rationalité, n’ont
pas été suffisamment étudiés. Et le faire aujourd’hui, spécialement
dans le cadre des productions littéraires africaines, peut, au premier
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abord, autoriser d’interpréter son émergence, sa possibilité même,
ou alors son développement sous le signe de la dénégation. Genre
né en Europe, le récit policier a été très rapidement victime de son
succès. Cela expliquerait le « vieillissement » dont la critique le
soupçonne, sa nature répétitive qui serait due au recyclage de ses
formules caractéristiques qui auraient simplement débouché sur sa
« disparition ». Analysant les propos d’Alain Demouzon pour qui « le
polar est mort », André Vanoncini soutient que
la production des vingt dernières années ne révèle à aucun moment
l’épanouissement d’un type de composition inédit. La très grande
majorité des créations tant soit peu originales de cette période
investissent le modèle narratif du roman noir : un enquêteur privé
ou fonctionnarisé, en même temps qu’il élucide un crime, dévoile
les aspects d’un milieu et/ou d’une problématique sociohistorique
spécifiques (2002 : 102).

À cet « essoufflement » supposé du genre dans les cultures
occidentales, on peut ajouter, pour la critique des productions
africaines, un scepticisme que les écritures récentes autorisent à
revoir.
En effet, lorsqu’on interroge la critique africaine même, on
se rend compte que la question des genres narratifs en général
est éludée. Dans La philosophie africaine (1995), par exemple,
Jean-Godefroy Bidima relève un ensemble de considérations
théoriques qui ont été systématiquement mises de côté par les
philosophes africains, généralement obsédés par les questions
de développement ou d’engagement politique. À cause de ce que
Bidima appelle la « phallophilosophie », la plupart des penseurs
africains considèrent en effet la réflexion philosophique comme
trop sérieuse pour s’occuper de questions aussi triviales que les
genres, la sexualité, le corps ou l’enfance sans susciter une certaine
culpabilité. Ce « sérieux » que critique Bidima rappelle la conception
« originelle » des écritures africaines, aujourd’hui vivement remise
en question, voire dépassée, et qui considérait l’écriture comme un
impératif visant à traiter des questionnements et des transformations
sociales. Cet argument impliquerait que la philosophie, tout comme
la littérature, n’aspirerait pas à être populaire (comme le genre
policier à l’étude) ou à produire des catégories considérées comme
telles, ni à divertir. Il s’agirait d’abord de transmettre des valeurs
« africaines » ou de rester utile à la construction nationale.
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Cependant, il est possible d’affirmer, à la suite de Bidima, que
la littérature, lorsqu’envisagée du point de vue des théories de la
fiction criminelle en général, se définirait de prime abord en Afrique
par ce que l’on pourrait appeler un « régime de l’impossible ». En
d’autres termes, la fiction policière – telle que perçue par les sociétés
occidentales – serait, au regard des premières productions, une
utopie en Afrique. En effet, si Pius Ngandu Nkashama admet dans
Écritures et discours littéraires que « [l]e roman policier est, de
tous les tests et de toutes les enquêtes, le livre le plus lu ou le plus
consommé en Afrique. Le plus disponible aussi… » (1989 : 209), il
soutient également qu’il est impossible pour celui-ci d’émerger en
Afrique où le besoin de découvrir la vérité, au cœur de ce type de
fiction, est incompatible avec le contexte (post)colonial où l’État est
criminel :
La fiction romanesque du policier ne peut nullement évoluer sur
deux plans contradictoires ; à savoir, la quête de la vérité et la
dénonciation du système dans lequel est menée cette quête, ou qui
fonde le principe de la vérité. Il apparaît constamment comme un
sentiment de frustration, dans la mesure où la relation au sujet et
à la thématique qui le porte est souvent décalée, énonciativement,
par rapport à la méthode de narration (ibid.).

Cette hypothèse institutionnelle a toute son importance parce
que la narration policière est souvent un itinéraire de célébration
d’un sujet dont l’intelligence permet de dénouer une crise.
L’enquêteur – Hercule Poirot, Maigret, Colombo, etc. – reste un
héros rassurant.
	Or, c’est connu, la police en Afrique est une force de répression
dont les écrivains sont souvent les victimes. Elle ressemble fort à
celle qu’avait réformée Napoléon Bonaparte au XIXe siècle, non
pour protéger le citoyen, mais réprimer les fractions voulant trop
vite s’émanciper du despotisme naissant. Au-delà de la surveillance,
le politique se définit désormais par ce qu’à la suite de Michel
Foucault, Achille Mbembe (2003) appelle le biopouvoir, c’est-à-dire,
la latitude de décider de ceux qui ont droit à la vie ou à la mort. Ce
biopouvoir policier s’attribue le droit de disposer du corps d’ennemis
convaincus de toute forme d’illégalisme. Dans un tel contexte,
selon Ngandu Nkashama, le crime véritable est l’atteinte à des
institutions illégitimes, aux « castes d’intouchables [pour qui] la loi
n’est pas une prescription, mais une circonscription » (ibid : 200).
Du coup, les sympathies du lecteur ou des citoyens ne sauraient
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être pour « la loi et l’ordre » qui bâtissent le genre, mais plutôt pour
les forces qui assurent la subversion par laquelle l’anéantissement
individuel du dissident peut assurer le salut collectif. Comment une
création policière célèbrerait-elle des spécialistes de la torture ou
des génocidaires ? Une telle construction juridico-sociale offrirait de
l’enquêteur africain n’importe quel portait, sauf celui d’un héros.
	L’autre argument de Ngandu Nkashama pour élucider la futilité
de l’enquête repose sur la constitution anthropologique des sociétés
traditionnelles où il revient au groupe, et souvent au mort, de
rendre la justice là où le polar classique confie la réparation à un
enquêteur :
La croyance à la vengeance du mort qui revient hanter son meurtrier
par-delà la tombe […] suffit à elle seule pour prédisposer à des
attitudes non-romanesques �����������������������������������������
« ���������������������������������������
policièrement ».�����������������������
Si l’esprit du défunt
peut tirer vengeance, s’« accaparer de l’âme de son meurtrier »,
poursuivre en fantôme ses rêves, ses hallucinations, éparpiller ses
facultés mentales, il devient superflu d’entreprendre une recherche
d’indices. Celui-ci est déjà condamné à lui-même sans qu’il soit
nécessaire de recourir à d’autres juridictions��(ibid.).

	Lorsqu’on y ajoute le fait que l’arme du crime, comme la « preuve »
retenue comporte des éléments magico-religieux échappant à la
rationalité occidentale (ibid. : 206 sq.), on comprend les difficultés
institutionnelles, culturelles, esthétiques et anthropologiques qui
rendraient difficile l’émergence d’une fiction policière africaine.
À cette série d’arguments conceptuels sur la question du
crime dans la fiction, on peut en ajouter un autre plus récent et
qui constitue ce qu’on peut appeler, à la suite de Cilas Kemedjio
(1999), « l’imaginaire théorique », c’est-à-dire la capacité de la
fiction à anticiper ou énoncer des problèmes théoriques. Elle vient
en effet du dernier film de Jean-Pierre Bekolo, Les saignantes, une
œuvre révélant des motifs tenant à la fois de films policiers, de
science fiction, d’action ou d’horreur. Cependant, en divers endroits
du récit, le film propose également un certain nombre d’intertitres
traitant de l’impossibilité de faire tout film de genre en Afrique,
dont le policier : « �����������������������������������������������
Comment faire un film policier dans un pays où
enquêter est interdit ?» (Bekolo, 2005a). ������������������������������
Ce « régime d’impossibilité »
pourrait donc, en partie, rendre compte de la présence limitée des
productions policières et des études qui y sont consacrées.
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En dépit des « théories de la négativité », tout porte à croire que
le crime et (l’impossibilité de) sa résolution comme codes narratifs
sont de plus en plus présents dans les écritures africaines. C’est
probablement pourquoi, selon Pim Higginson (2005, 2007), on
assiste à une certaine « prolifération » et un « boom » du genre qui
n’a jusque là mérité suffisamment d’attention de la part des critiques.
Outre Higginson (2011), Postocolonial Postmortems (2006) de
Christine Matzke et Susanne Mühleisen explore quelques romans
de l’Afrique australe. Françoise Naudillon (2002) se consacre au cas
spécifique de Yasmina Khadra dont les romans sont un véritable
réservoir d’énigmes et d’aventures policières. On mentionnera aussi
Ambroise Kom (1999, 2002) et Emmanuel Yewah (1990) dont les
articles ont tous été publiés après la réflexion fondatrice de Ngandu
Nkashama. C’est donc dire qu’on peut établir une corrélation entre
la rareté du polar et la production scientifique qui s’y consacre.
Étant donné d’ailleurs l’obsession des États postcoloniaux pour la
loi et « l’ordre », on pourrait se demander comment cette catégorie
n’a pas pu éclore plus tôt. Il est pourtant possible de voir comment
les subjectivités africaines se déploient à travers les langages de
ce genre.
Vu les textes existant aujourd’hui en Afrique, il est désormais
délicat de sous-estimer le potentiel imaginaire des créateurs,
car les critiques précédents semblent avoir une perception
assez réduite des dynamiques que pourrait offrir même la plus
banale des répétitions poétiques : avec les mutations culturelles,
économiques et démographiques actuelles, l’Afrique diversifie ses
modalités d’expression. Car comme l’écrit si bien Jacques Dubois,
si « [é]crire un roman policier c’est toujours reconduire la même
structure de rôles, narrer les mêmes péripéties », il reste vrai que
« c’est aussi chaque fois aussi un produit différent que génère ce
schéma » (2005 : 105). Autrement dit, la reprise apparente des
mêmes protocoles narratifs est en elle-même une autogénération
de variations dont les possibilités, les seuils et lieux demeurent sans
cesse reculés. C’est pourquoi Franck Évrard parie que « les auteurs
de polars poursuivront l’exploration des possibilités formelles du
roman policier, en réfléchissant sur la représentation romanesque »
(1996 : 73).
C’est probablement sous cet angle qu’il faudrait percevoir ce qui
n’est plus tout à fait « l’avènement », mais la généralisation du récit
policier dans le monde francophone, ainsi que l’indiquent les études
Published by CrossWorks, 2013
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convaincantes de Higginson, Yewah et Kom. Certes, il a existé de
nombreux textes africains dont les motifs épousent très facilement
ceux du polar. Comme l’a �����������������������������������������
déjà ������������������������������������
indiqué Bernard Mouralis (1984), un
texte aussi ancien que Perpétue de Mongo Beti s’apparente en de
nombreux points à une enquête, à la différence qu’elle n’est pas
conduite par un policier, mais par Essola qui veut déterminer les
circonstances de la mort de sa sœur. L’enquête n’aboutit pas non
plus et le lecteur, comme le personnage, reste sur sa faim. Malgré
la prégnance d’un univers carcéral où règnent toutes sortes de
maladies mentales, Le pacte de sang de Pius Ngandu Nkashama
est aussi l’histoire d’un meurtre maquillé en accident. Un policier
« dément » le révèle scandaleusement, confirmant ce que soutient
le romancier dans ses écrits théoriques : l’État est assassin et la
recherche de la vérité relève de l’utopie, sauf qu’elle se réalise.
Par contre, depuis quelques années, Yasmina Khadra, Alain
Mabankou, Simon Njami, Bolya Baenga, Raphaël Confiant,
Abasse Ndione, Achille Ngoye et même Mongo Beti ont commis
de nombreux textes dont la classification éditoriale et les structures
tiennent du polar, plus principalement celui qu’Elena Gomel appelle
« le roman policier ontologique », c’est-à-dire un corpus de textes
« [o]ù le locus de l’action devient l’objet d’une enquête, un mystère
à résoudre, un secret à découvrir » (1995 : 325). Le cas de Moussa
Konaté constitue un des exemples les plus originaux dans cette
pratique, et permet de mesurer les mutations du genre depuis les
années 1960. Installé en Afrique où il publiait ses œuvres dans sa
propre maison d’édition, ses deux premiers polars mettant en scène
le commissaire Habib ont plus tard été repris dans la « Série noire »
de Gallimard (2002). Dans L’empreinte du renard. Meurtres en pays
dogon (2006), Moussa Konaté reconduit le même vieux commissaire
qui doit clarifier le mystère des disparitions miraculeuses d’une série
de fonctionnaires communaux d’une contrée africaine. En déplaçant
la scène de l’enquête et des meurtres des milieux urbains vers une
zone rurale, Moussa Konaté effectue en soi une révision majeure
par laquelle le mal cesse de sévir en ville pour s’�������������������
installer dans des
villages. Il effectue aussi d’autres opérations esthétiques qui donnent
à ce récit sa nature singulière, et qui feront l’objet de cette étude.
D’abord, il subvertit les codes classiques du genre dont il brouille
les frontières entre diverses catégories. Ensuite, la célébration
Désormais, toutes les références à L’empreinte du renard seront suivies du mot
clé Empreinte et du numéro de page correspondant.



Il est généralement admis que c’est la ville, espace dégradé à l’absolu, qui est le
lieu le plus mortifère et qui favorise la criminalité. L’étude qui l’illustre le mieux est le
livre de Jean-Noël Blanc, Polarville (1992).
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narrative nuance les concepts de « crime » et de « culpabilité », puis
rend la recherche de la « preuve » problématique, voire vaine. Tout
cela permet de construire un discours qui convoque des catégories
étrangères à la « rationalité » policière classique où le manichéisme,
le cartésianisme et la « cohérence » sont de mise. En dernier point,
la construction syntaxique fait de la fin non pas la solution d’une
énigme qui met à l’écart le « coupable », tel qu’habituellement conçu
par le manichéisme du policier ordinaire, mais semble faire plutôt
triompher la justice des faibles. Une telle subversion détermine les
éléments d’un discours social qui, exceptionnellement, permet aux
citoyens ordinaires d’avoir raison de l’État postcolonial délinquant.
Énigme, suspense et série noire
	Dans L’empreinte du renard, la mort est le catalyseur d’une série
de crises sociales, mais son apparition est la suite d’une sorte de
justice sociale, proche du droit privé, laquelle permet à la société de
se reproduire et de se réguler suivant des normes que le droit positif
et l’État qualifieraient facilement de criminelles. Ce roman s’ouvre
par les cris d’une jeune fille, Yalèmo, qui court vers la concession
familiale où elle instruit son frère de la suivre. Aux complaintes de
sa mère, elle ne réagit pas et tire son frère Yadjè en lui annonçant
qu’une catastrophe vient de surgir. Yalèmo conduit Yadjè vers un
bosquet où Yakoromo, sa fiancée, est en train de roucouler avec
son meilleur ami Nèmègo.
Au-delà de ce qui pourrait être interprété comme libre arbitre,
on observe dans ce cas scandaleux non seulement le schème de
la femme adultère, de la femme fatale poussant à la chute, mais
aussi la construction d’un discours animalisant le sujet qui se
déshonore en trahissant son ami : le fait que plus tard dans le récit,
la métaphore animale soit plusieurs fois employée pour désigner
Nèmègo le prouve. Il est régulièrement appelé chien, animal qui ne
mérite pas d’être respecté. Ce manque de loyauté de la fiancée et
de l’ami est un crime d’honneur chez les Dogons, et ne peut être
puni que par la mort. Yadjè se le fait rappeler par tous ses parents
et la communauté : l’humiliation ne peut être réparée que par un
combat dans lequel il est espéré que le coupable mourra. Face
La
���������������������������������������������������������������������������������������
question d’une justice locale, en opposition à une justice universelle (ou d’État),
fait partie d’un grand débat dans la philosophie politique ; le roman la soulève
explicitement et semble en assumer une posture. Will Kymlicka consacre beaucoup
de travaux à ce sujet. La Boston Review (oct.-nov. 1997) débat aussi de cette
problématique également très présente au Royaume Uni.
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aux hésitations de son neveu qui doit tuer son meilleur ami, l’oncle
de Yadjè reste ferme : « Bientôt, tu seras la risée du village, et la
famille de mon frère aussi. Ça, je ne le permettrai jamais. Tu es un
Dogomo, Yadjè, et tu dois le prouver. Défie Nèmègo sur la falaise
et tue-le ! Je te l’ordonne » (Empreinte : 25).
	Or le combat, qui a toujours lieu au bord d’une falaise, s’apparente
fort à une sorte de spectacle-rituel où la mort du méchant est
attendue et célébrée par une foule enthousiaste. Mais un coup de
théâtre se produit : Yadjè, le fiancé cocu, avec lequel tout le clan et
même le lecteur s’identifient, « emporté par son élan, bascula dans
le vide. Comme un seul homme, la foule des spectateurs poussa un
gri, et quelques imprudents avancèrent jusqu’au bord du précipice où
seule la tête du jeune homme était visible » (ibid. : 40). Lorsque cet
irréparable inattendu se produit, Yalèmo, voyant son frère sombrer
dans le précipice, se jette avec rage sur son rival qui tombe à son
tour dans le vide. Quand sont remontés les corps, non seulement
le destin punit doublement la victime Yadjè qui meurt, mais pire
encore, Nèmègo survit même à ses blessures. Plus qu’une insulte
à la mémoire du mort innocent et à l’éthique de vie des Dogomos,
c’est tout le système culturel qui est démantelé. Contrairement aux
romans policiers où triomphe un manichéisme simpliste, c’est la
victime qui périt, comme si le récit voulait récompenser le mal. C’est
à partir de ce moment que se déchaînent la série de meurtres qui
vont secouer toute la communauté dogon, mettant en branle les
mécanismes de l’enquête dont sera chargé Habib.
	La nuit suivant la mort de Yadjè, Nèmègo et son ami Antandou,
adjoint du maire du village, sont trouvés morts dans des circonstances
miraculeusement identiques : dans les deux cas, on découvre au
petit matin un corps gonflé avec du sang coagulé sur les lèvres.
Après le décès d’Antandou, le maire Dolo, membre du parti au
pouvoir, prend peur et court alerter les autorités de la capitale. Sa vie
et celle de ses conseillers serait menacée par un ennemi invisible.
Et comme le signifie le maire au commissaire, « [t]out le monde sait,
à Pigui, qu’Antandou et Nèmègo ont été tués, mais personne ne
connaît l’assassin ni la façon dont il a tué���������������������������
[…] ����������������������
chez nous les Dogons,
ce n’est pas comme ici. On peut tuer sans être vu. Sans utiliser
une arme » (ibid. : 60-61). Mais le plus important dans la plainte du
maire est sa peur terrifiante de l’avenir. Il est convaincu, et le récit
le prouvera, qu’après la mort de son collègue Antandou, lui et les
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autres conseillers municipaux seront assassinés « à tout moment »
(ibid. : 62). À une question sur l’identité de l’assassin, sa réponse est
fort simple : « Personne en particulier […],
�����������������������������
mais tout le monde sait
qu’ils risquent leur vie » (ibid. : 61).�������������������������������
En formulant une requête pour
solliciter sa protection et celle de ses collègues, il oblige à réfléchir
sur cet ennemi invisible qui parcourt le roman.
Voilà qui plonge le récit dans ce qui devient insolite et riche
en rebondissements, où l’identité du meurtrier est indéfinissable
puisque le narrateur, reprenant les tourments de l’enquêteur,
demande « que faire contre un ennemi invisible qui [peut] frapper
����������
à
tout moment ���
» (ibid. : 217). Pour sauver les politiciens d’une mort
annoncée, Habib doit mener une course contre la montre, question
d’anéantir une mort imminente et qui est désormais immanente à la
communauté de Pigui. Dès lors, la narration construit un suspense
au long duquel « [l]’échéance du danger conduit à un travail sur le
temps et le rythme qui rappelle l’évènement fatal à venir ou joue
l’opposition entre la tâche à accomplir et le temps disponible »
(Évrard, 1996 : 23-34). En plus du suspense qui fait planer la mort
sur des fonctionnaires, L’empreinte du renard se construit comme
bien des récits à énigmes : il superpose deux récits, celui du
meurtre, antérieur du point de vue temporel, et celui de l’enquête,
généralement chronologique et contemporain au temps de la
narration. Ce dédoublement structurel du récit de Moussa Konaté,
qui suppose la présence-absence du crime et du criminel, rappelle
à bien des égards Le récit impossible dont parlait Uri Eisenweig :
comment rendre compte de morts qu’on ne peut expliquer, et dont
on ne connaît pas le(s) coupable(s) ? Le jeu textuel, par lequel la
distribution de l’information « dit pour taire » (Eisenweig 1986 : 42),
les révélations qu’attendent les lecteurs et les parents de victimes,
se trouvent poussés à l’hypertrophie par un auteur qui intègre dans
l’armature sémantique de son roman des catégories qui échappent
à la rationalité cartésienne des polars classiques. Bien plus : la série
noire, le murder party continue, et jusqu’à la fin, toutes les victimes
potentielles que le commissaire Habib avait pour mission de sauver
d’une mort imminente, sont atteintes. L’un après l’autre, Ouologuem,
Ali et, à la fin du roman, le maire en personne, meurent exactement
dans les mêmes circonstances que les deux premiers : ils sont
trouvés morts dans leur sommeil, avec des corps gonflés et une
bouche d’où coule du sang coagulé. Pire : fuyant le village où il est
désormais le seul fonctionnaire survivant, le maire est atteint dans
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une salle au ministère de l’Intérieur, alors qu’il attend d’être reçu
par la hiérarchie. Véritable défi au pouvoir public et à sa rationalité,
victoire du crime, pourrait-on dire.
L’empreinte du renard permet donc à Moussa Konaté de
construire un récit qui relève des trois grandes catégories du genre
policier. Ce texte circule entre l’énigme et le suspense, et installe la
mort permanente dans la communauté. Mais le plus important, c’est
que, comme le dit lui-même Habib, déchiffrer ce qui est arrivé n’est
pas simple et ne relève pas d’une banale opération rationnelle où
des hypothèses sont émises, puis retenues ou disqualifiées. Avant
de lui dire qu’il aurait renoncé à diligenter cette enquête si elle lui
avait été confiée, un commandant de brigade confie à Habib :
Vous savez, commissaire, c’est beaucoup plus compliqué que
vous ne le pensez. J’ai été informé de façon non officielle de ce
qui se serait passé à Pigui. Il semblerait qu’il y ait eu un duel suivi
de deux morts, ou plutôt de trois. Le problème, c’est qu’il n’y a rien
de rationnel ni dans la façon dont les événements sont relatés, ni
dans les faits mêmes. Vous savez, Pigui, comme tous les villages
de cette zone, échappe à tout contrôle. Tout ce qui s’y passe reste
dans le plus grand secret. ���������������������������������������
[…] C’est
�����������������������������������
pourquoi, quand la direction
nationale m’a demandé de vous apporter toute l’aide nécessaire,
je me suis demandé de quelle aide […] (Empreinte : 76).

	Les faits donneront raison au commandant Bâ, ainsi que
l’attesteront les nombreuses difficultés du commissaire Habib qui
découvre qu’il s’engage vers une piste obscure, problématique et
même dangereuse. Son aventure permet de vite réaliser qu’avec
L’empreinte du renard, Konaté ne réalise pas seulement un « récit
impossible », mais également une enquête impossible en ce sens
que son roman réunit assez d’éléments qui autorisent de revisiter
les concepts de crime ou de preuve.
« Crimes », meurtres et errements d’une « enquête »
Dans L’empreinte����������
du renard, le sens habituel des mots peut
porter à confusion si on ne tient pas compte des valeurs qui
rythment le fonctionnement de la société dogon où provoquer la
mort n’est pas nécessairement un crime. En effet, si le meurtre
reste « un événement scandaleux dans le monde où il se produit »
(Reuter, 2005 : 48), s’il est vrai que tuer consiste à s’emparer « d’une
compétence que les citoyens de l’État moderne ont précisément
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol81/iss1/11
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voulu confier à un appareil gestionnaire » (Vanoncini, 2002 : 8-9),
il devient évident que le roman de Konaté codifie autrement les
éléments permettant d’avoir une meilleure intelligence des décès
relatés.
	Le premier élément qui mériterait une classification concerne la
qualification des décès qui se multiplient. On l’a relevé, la mort de
Yadjè, comme l’accident de Nèmègo, fait partie d’un rituel expiatoire.
Autrement dit, la collectivité convoque la mort, fait tuer pour assurer/
assumer son autorégulation. Mourir lors d’un combat-spectacle,
pour le fautif, est le signe de la justice sociale qui permet même
une expiation de la souillure. Le principe est si important que les
parents de Yadjè et de Nèmègo sont les premiers à le pousser au
combat fatal. Au commissaire Habib qui lui reproche d’envoyer son
fils à la mort, le père de Nèmègo répond qu’il l’aurait tué lui-même.
Dans ce contexte, peut-on parler de crime ? de quel point de vue ?
Ces questions sont d’autant plus pertinentes que, comme le dit le
commandant au commissaire Habib, « officiellement, il ne s’est rien
passé […] personne ne s’est plaint de quoi que ce soit » (Empreinte :
198). Du coup, un concept comme « ordre public », qui relève plus du
droit positif que du droit coutumier de Pigui, devient caduc, puisqu’il
est silencieusement convenu que les morts dont se préoccupe la
police sont en fait des réparations de torts faits à la collectivité. Dans
ce village, l’État postcolonial, organisateur de la jurisprudence, est
mis en déroute, au défi, voire carrément éliminé du système judiciaire
de régulation sociale par des vieillards imperturbables qui imposent
la loi des ancêtres. Au commissaire qui rappelle au chef que « [l]es
Dogons vivent à Pigui, Pigui fait partie du Mali, et seul le Mali a le
droit de punir. Il ne peut pas y avoir deux lois dans le même pays »,
le vieillard répond poliment, mais fermement : « de Pigui et du Mali,
lequel est le plus ancien ? » (ibid. : 223). En poussant un peu loin, on
pourrait avancer, au vu de la pratique de la justice sociale dans ce
village rebelle, qu’il s’agit de ce que Maurice Duval (1985) a appelé
« un totalitarisme sans état ».
	L’autre élément central dans la construction des récits de détection
a trait à l’identité du meurtrier qu’il incombe au policier de découvrir :
« Clairement, tout récit d’enquête a pour visée l’établissement d’une
identité. De prime abord et dans son principe, cette démarche
d’identification est circonscrite : qui est le fauteur de trouble ? Qui
est le coupable? » (Dubois, 2005 : 64) En attendant de trouver ce
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coupable, le récit se polarise fonctionnellement sur une série de
suspects qui constituent « le support pratique de l’énigme, l’objet
bon à lire et à déchiffrer pour l’investigateur. […] la question dont
le coupable sera la réponse » (ibid. : 89). Comme c’est souvent le
cas, L’empreinte du renard conduit vers une série de fausses pistes.
Suite à la mort de Yadjè, son oncle Kansaye, qui est craint dans
tout le village à cause des pouvoirs occultes qu’on lui attribue, se
rend dans la concession de Nèmègo et lui promet la mort. Il passe
ensuite la nuit précédant le décès du garçon derrière sa case sans
qu’on sache pourquoi. Il ne le nie d’ailleurs pas, ce qui fait de lui
un des suspects les plus sérieux. Vu les circonstances de tous les
décès, Habib s’active à identifier la dernière personne avec qui
chaque victime a été en contact, sans aucun résultat.
Mais parce qu’il est une espèce de « dieu littéraire » en ce qu’il
dispose de capacités d’analyse par lesquelles il « déchiffre les figures
sans les avoir comprises et qu’il déduit intellectuellement toutes les
caractéristiques essentielles » (Kracauer, 2001 : 96), Habib fait le tour
de Pigui et interviewe tous les dignitaires, analysant mouvements,
paroles et gestes. L’énigme s’éclaircit progressivement et le soupçon
se focalise sur un personnage nommé Kodjo, alias Le Chat, qui est
le bras armé de la justice communautaire. Après l’avoir confronté et
même mis au défi, ce qui est osé à l’égard d’un homme à la figure
animale et craint par tous, Habib révèle les circonstances des décès
dans la communauté. Dans une longue tirade en pleine assemblée
populaire, il démont(r)e tous les mécanismes de la « machine à tuer »
ayant provoqué les ravages, mais surtout, désigne le coupable :
Ali, Antandou et Nèmègo sont morts la nuit, dans leur chambre.
Kodjo, ici, c’est vous le roi de la nuit. Vous pouvez sortir quand
vous voulez, aller où vous voulez sans avoir de compte à rendre
à personne, je l’ai appris dès mon arrivée à Pigui. Il vous a suffi, à
chaque fois, de lâcher le cobra conditionné à proximité de la case
de votre victime pour que l’animal y entre et exécute votre volonté.
Dans son sommeil, la victime ressent une piqûre dont elle ne saura
jamais la nature. Et le serpent retourne vers son maître, qui le remet
dans sa besace. Quant à la mort de Ouologuem, elle est survenue
le matin, un peu avant le Dama. Je vous ai demandé pourquoi vous
étiez arrivé en retard à la fête, Kodjo, vous le porteur du masque
de la Maison à étage, mais vous avez refusé de me répondre. Et
maintenant, si j’affirmais que vous avez profité du fait que presque
tout Pigui se trouvait sur la place publique pour introduire votre cobra
dans la chambre de Ouologuem, que me répondriez-vous ?...Vous
voyez, vous vous taisez. En vérité, c’est vous l’assassin, Kodjo,
même si vous avez agi sur commande. Vos complices, ce sont
tous ceux qui ont pris part à l’assemblée au cours de laquelle la
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décision de tuer les jeunes a été prise, c’est-à-dire vous tous qui
êtes ici et le Hogon qui était absent. Kodjo, si vous pouvez prouver
que j’ai tort, ouvrez votre besace. Mais je sais que vous n’en ferez
rien (Empreinte : 247-248).

	Or, un flash back, écrit dans le roman en caractères italiques
distincts, précède la longue démonstration d’Habib. La narration
y est neutre, et explique les circonstances ayant suscité tous les
décès qui font paniquer les autorités. C’est que le village a dû
prendre des mesures d’urgence pour régler une fois pour toutes ce
qui ressemblait à un relâchement impardonnable des mœurs chez
certains de leurs membres, mettant sérieusement en péril l’existence
du groupe. D’abord, Nèmègo a trahi l’Amitié qui, pour les Dogons,
est sacrée. Un autre signe qui montre que les fondements de la
société vacillent ou, tout au moins, sont remis en cause et indiquent
clairement que « le monde [������������������������������������������
�������������������������������������������
marche] sur sa tête » : des « élections »
sont organisées et à leur suite, avec un taux de participation de 5 %,
un groupe « d’enfants » (ibid. : 240) prennent le contrôle de la mairie,
institution administrative qui concurrence la monarchie millénaire en
place. Comme si cela ne suffisait pas, Habib découvre aussi que le
maire et ses conseillers ont vendu les terres du chef à des étrangers
pour la construction d’un complexe hôtelier. Dignes représentants
du pouvoir postcolonial, ils mènent une vie ostentatoire dans la
contrée où ils s’investissent dans l’alcool, la corruption et la luxure
en embarquant des gamines d’école primaire puis des épouses
de villageois. Les vieux constatent que « le monde s’effondre » et
tiennent une réunion d’urgence au cours de laquelle le destin des
délinquants est scellé.
Face à un tel système, la question demeure : la disparition des
fauteurs de trouble est-elle une réparation, assoit-elle un système
consensuel de régulation sociale ou constitue-t-elle un crime ?
Si le commissaire Habib dit, en homme de droit, que Kodjo est
« l’assassin », il précise quand même qu’il a agi par procuration.
Dans ce cas, qui est coupable ? La question semble cruciale, parce
qu’elle montre qu’avec L’empreinte du renard, ce qui est mis en
œuvre c’est la concurrence sur le champ de la justice sociale, sur
le droit de « surveiller et punir ». Dans cette communauté rurale,
l’État est évacué et c’est le droit ancestral qui est à l’œuvre. Du
coup, Kodjo, la figure juridique du coupable, représente aussi
paradoxalement la figure sociale du Juste, puisqu’il est le gardien des
valeurs communautaires face à la caste postcoloniale qui n’aspire
qu’à ������������������������������������������������������������������
« nationaliser le vol de la nation », et chez qui seul « l’esprit


La majuscule est employée dans le roman (Empreinte : 240).
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jouisseur domine » (Fanon, 1968 : 16 et 96)������������������������
Si le roman à suspense
construit généralement une identification du lecteur avec « un être qui
lutte pour sa survie physique et psychique » ainsi que le remarque
André Vanoncini (2002 : 92), il serait tout de même problématique
de penser que cela pourrait être le cas avec les voleurs que Kodjo
a été mandaté d’épurer de la société.
Vu donc ce qui précède, la question revient : qui est coupable ?
Kodjo, agent et exécutant social, ou le groupe d’amis, membres du
parti au pouvoir, qui désacralisent les valeurs locales ? Si on admet
que « [l]’élément thématique le plus important du roman policier est
[…] le crime, c’�����������������������������������������������������������
est-à-dire une violation grave de la loi » (Évrard, 1996 :
8), qui est donc le véritable criminel dans L’empreinte du renard ?�
S’il est clair qu’il y a eu de nombreux morts, y-a-t-il pour autant eu
des crimes ? Perçue sous ces angles, la question de la culpabilité
devient fort complexe dans le roman de Moussa Konaté. Habib s’en
rend très rapidement compte, puisqu’il bute à une autre urgence, la
nécessité, la possibilité d’établir une preuve.
Tout au long de son enquête, le commissaire recherche les
éléments dont il pourrait se servir pour inculper un suspect. Au-delà
des hypothèses portant sur tel ou tel sujet, il réclame des indices qui
pourraient servir à un magistrat qui n’accorderait aucune crédibilité
aux psychoses de populations effrayées, aux rumeurs et spéculations
de gens ordinaires ou aux incantations de marabouts : « Il faut des
preuves, des faits ou même des présomptions susceptibles d’être
prises au sérieux. C’est tout le problème » (Empreinte : 135). Or
comme le lui signifient sans cesse ses collègues, il évolue dans
un milieu où, à cause de la nature des décès, ses méthodes ne
peuvent lui permettre d’identifier ces preuves pour une inculpation.
Le commandant ayant renoncé à l’enquête le lui rappelle :
je me souviens de ce que nous avons appris, mais la réalité dans
laquelle je baigne ici ne colle pas avec les méthodes rationnelles
que vous nous avez enseignées. Dans le cas qui nous intéresse,
personne n’a vu l’assassin ni l’arme du crime, mais tout le monde
est convaincu que les morts ont été tués par l’esprit des ancêtres
des Dogons. Dans cette hypothèse, quelle enquête puis-je mener ?
(ibid. : 88)

Or, il est admis par les personnages et répété plusieurs fois que
les Dogons font tant peur parce que « si par malheur tu leur causes
du tort, c’est fini pour toi : ils te tuent sans te toucher » (ibid. : 72 et
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186). D’ailleurs, alors qu’il revient d’une série d’interrogatoires, Habib
vit une scène « irrationnelle » qui témoigne de la complexité du milieu
dogon. En effet, une « chose », sorte de figure d’épouvante, fixe et
hypnotise son assistant alors que celui-ci se repose dans son lit :
une chose rouge écarlate et sans fin se tenait immobile et le
regardait. À mesure que le temps passait, ses yeux brillaient de
plus en plus, devenaient de plus en plus rouges. Un homme ? Une
bête ? Comment savoir ? En tout cas, l’apparition regardait Sosso.
Celui-ci, apparemment hypnotisé, avait l’impression que la chose
l’attirait lentement, irrésistiblement. Et elle se mit à se balancer,
la chose, de droite à gauche, de gauche à droite, comme si elle
dansait. Sosso crut entendre en sourdine une musique de tam-tams,
syncopée, qui allait s’amplifiant (ibid. : 189).

Cette scène n’est pas la seule qui bouscule les certitudes
cartésiennes d’Habib. On peut également mentionner Garba,
« le gendarme au mouton » qui a une curieuse attention pour sa
bête au point de la préférer à sa propre épouse. Son internement
psychiatrique ne changera rien. On peut aussi relever cette
« descendante du prophète », qualifiée d’« hystérique » par la police,
qui aurait fait quatorze fois à pied le voyage de La Mecque et dont
l’arrestation provoque toujours des émeutes dans la communauté.
Malgré son scepticisme initial, les multiples expériences d’Habib
dans les contrées qu’il visite lui rappellent bien que
l’enthousiasme rationaliste, la fascination pour la modernité de la
science […] aboutissent à une sacralisation de la quête de la vérité
qui n’interdit pas le recours à la magie, aux sciences occultes […]
L’imaginaire ne peut se contenter toujours du point de vue trop
étroitement positiviste ou scientiste (Évrard, 1996 : 94).

Cela semble plus vrai avec les Dogons qui paraissent avoir
des relations privilégiées avec les forces de l’ombre menaçant en
permanence leurs ennemis. Lors de l’épisode surréaliste précédent,
c’est d’ailleurs Habib qui sauve Sosso alors qu’il est violemment
projeté contre le mur. Cet environnement, où les choses « peuvent
être sans être », est foncièrement hostile, et les agressions dont
Sosso et Habib sont victimes montrent bien qu’ils ont engagé
un projet risqué dans lequel il peut être impossible d’identifier
l’agresseur avec certitude : il est partout et, comme une sorte de
pouvoir occulte panoptique, ils se sentent surveillés en permanence
et doivent rester sur leurs gardes. La configuration magique du
monde dogon rend impossible toute intelligence essentiellement
« rationnelle » du « crime » ou de l’enquête qui doit l’élucider en ce
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que le monde invisible se caractérise précisément par l’absence de
traces, de preuves, véritables pièces à conviction pour les récits de
détection classiques.
C’est donc cette quête obsessionnelle (et non moins
professionnelle) de la preuve qui va pousser Habib à accentuer
ses démarches puis scruter les gestes de chaque suspect. C’est
l’autopsie du docteur Diallo qui lui permet d’émettre les premières
hypothèses les plus crédibles :
En fait, la victime est morte entre huit et neuf heures, ce matin,
suite à un empoisonnement. […] Le genre de poison utilisé nous
est familier, parce qu’il est caractéristique de la région. […] C’est
une plante rare, une herbe, en réalité, qui pousse sous quelques
rochers, dans des endroits humides, ce qui n’est pas courant ici.
Les Dogons l’appellent la tête jaune, parce que la tige de la plante
se termine par une fleur jaune. Toutefois, en soi, ce poison n’est
pas virulent. Il ne le devient qu’associé à une substance vénéneuse,
parce qu’il semble alors […] acquérir des propriétés nouvelles, d’une
efficacité extraordinaire. […] Donc, la victime que j’ai examinée
présente aussi tous les signes d’un empoisonnement au venin de
serpent, de cobra plus précisément, parce qu’on y est habitué ici.
On constate d’ailleurs la trace de la morsure au cou. Le venin du
serpent associé à la tête jaune devient foudroyant : la victime a à
peine le temps de comprendre ce qui lui arrive que son sang coagule
et qu’elle meurt et enfle démesurément après (Empreinte : 177).

	On se rend compte que dans le processus herméneutique
d’éclaircissement de l’énigme policière, le roman de Moussa Konaté
permet de nuancer le discours sur les phénomènes paranormaux
dont la rationalité a été plusieurs fois établie. Dans L’empreinte du
renard, bien des personnages ne font pas de mystère sur la peur
terrifiante qu’inspirent les Dogons doués de pouvoirs magiques qui
leur permettent de facilement « tuer quelqu’un sans le toucher ��
»�
(ibid. : 186). C’est du reste à l’esprit des ancêtres et à la capacité de
nuisance de Kodjo qu’on attribue les morts du roman. Toutefois, ainsi
que l’enquête le démontre plus tard, le processus de punition par la
mort relève davantage d’un savoir que d’une magie improbable.
	En effet, si le terme « sorcier » est maintes fois utilisé dans le
roman, il y est également substitué au terme « science », ce qui,
du point de vue sémantique et même idéologique, mériterait une
attention. On dit par exemple que Kodjo est « le plus grand devin
du pays » (ibid. : 152), « spécialiste des plantes médicinales » (ibid. :
98), qu’il a « une force hors du commun » (ibid. : 152). Quant à
À titre d’exemple, parmi ses nombreuses publications sur la question, lire Meinrad
Hebga (1998).
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Kansaye, l’oncle de Yadjè, il est « versé dans les sciences occultes »
(ibid. : 131), et le docteur Diallo, médecin de son état, parle avec
conviction de « la science qui se niche �������������
[à Pigui] » (ibid. : 137)������
. Les
démarches et les révélations d’Habib révèlent en effet qu’on part
rationnellement du discours sorcier vers un discours scientifique
tenant de la connaissance des lois de la nature.
Dans un élan poétique, Frantz Fanon définissait une différence
fondamentale entre le Blanc et le Noir, en se basant essentiellement
sur leurs rapports respectifs au monde :
Et voici le nègre réhabilité, [...] gouvernant le monde de son
intuition, [...] J’épouse le monde ! Je suis le monde ! Le Blanc n’a
jamais compris cette substitution magique. Le Blanc veut le monde;
il le veut pour lui tout seul. [...] C’est que, au-dessus du monde
objectif des terres et des bananiers ou hévéas, j’avais délicatement
institué le véritable monde. L’essence du monde était mon bien.
Entre le monde et moi s’établissait un rapport de coexistence
(1959 : 103).

C’est cette intimité avec le monde qui constitue en réalité la
« force » de Kodjo, ce qui lui permet de s’en servir pour perpétrer
tous les « crimes » qu’on lui impute. Le commissaire Habib se rend
compte que l’homme a dominé la nature et s’en sert pour instaurer
la justice sociale en distribuant la mort. Comment ? Habib le révèle
à l’assistance toute ébahie : l’homme, qui porte toujours des
serpents dans sa besace, les dresse et leur donne à humer l’odeur
de toutes ses futures victimes. Il macule ensuite leurs crochets de
substances tirées de la tête jaune, poison bien connu en milieu
dogon. Il conduit ensuite ses cobras à proximité de ses victimes et le
reste est vite accompli. On comprend donc très bien les diagnostics
qu’établissait le docteur Diallo. On se rappelle aussi qu’avant d’être
miraculeusement attaqué dans sa chambre d’hôtel en pleine nuit
par des cobras, Sosso se fait subtiliser un vêtement par un jeune
délinquant qui réussit à s’échapper.
	Il faudrait aussi se souvenir que, comme le dit Habib, il est facile
d’introduire un cobra dans un domicile. Lorsqu’il n’y a pas d’issue,
Kodjo s’arrange pour faire passer son animal justicier par tout espace
qui serait disponible, ainsi que l’indique la dernière phrase du roman
lorsqu’il découvre le maire mort dans une salle d’attente du ministère
de l’Intérieur, exactement dans les mêmes circonstances que ses
défunts conseillers : « Le regard de Habib se porta instinctivement
sur le trou béant destiné à recevoir le climatiseur que l’électricien
Published by CrossWorks, 2013
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n’avait pas fini de poser » (Empreinte : 165). On le voit, Kodjo, alias
Le Chat, n’est probablement pas un « sorcier » ; c’est un savant
expérimenté qui se sert des forces de la nature pour accomplir ce
qu’il est difficile de qualifier en termes absolus de « crime ». Tout
cela, et, surtout, l’issue de L’empreinte du renard, permet, dans
une perspective proche de l’utopie, non seulement de discréditer
définitivement l’État postcolonial dont l’autorité est du reste déjà
mise à mal dans le roman, mais aussi de poser des balises pour de
nouvelles structures fictionnelles ainsi que pour un sens nouveau
de l’État national.
Fin de l’histoire, fin de l’État et imaginaires théoriques
Au vu de ce qui précède, il est clair que tous les théoriciens du
roman policier en ont souvent défini les canons d’énonciation sur
des artifices narratifs et, surtout, sur une sorte de manichéisme facile
qui oppose le méchant coupable, fauteur de trouble, à l’habile et
généreux enquêteur dont le triomphe final se solde non seulement par
la résolution de l’énigme, mais surtout par l’arrestation du coupable,
permettant ainsi la restauration de l’ordre initial. C’est pourquoi il
est souvent admis que « le récit de détection est un produit culturel
essentiellement conservateur, sinon réactionnaire » (Eisenzweig,
1986 : 186) parce que la crise originelle est généralement résolue, la
lumière est faite, le coupable est vaincu et mis hors d’état de nuire.
Ce conformisme reste évident dans la facilité de la construction de
modèles actantiels généralement rigides qui permettent de mieux
déterminer la structure sémantique à l’œuvre.
Toutefois, cela n’est pas complètement faux pour L’empreinte
du renard. Sauf que le conformisme, cette fois, est inversé. En
effet, les péripéties de son enquête conduisent Habib à découvrir
la corruption et l’incurie profondes de l’État postcolonial qui est, en
fait, la source de tout le désordre déclenché à Pigui. C’est pourquoi,
à la fin, il prend une résolution tenant d’une rare indocilité : il décide
de n’arrêter personne. On l’a déjà relevé, la notion de culpabilité
semble bien complexe dans ce roman. Davantage, l’enquêteur se
rend compte que l’État postcolonial est en fait le premier fauteur
de trouble, c’est-à-dire le premier criminel comme l’écrivait Pius
Ngandu Nkashama. C’est du moins ce qu’inspirent ses réflexions
au fonctionnaire du ministère :
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Vous avez créé des communes partout, vous avez fait faire des
élections, mais vous êtes-vous seulement dit qu’à Pigui, par
exemple, il y a une organisation territoriale, sociale, économique,
antérieure à toute décentralisation, un concept venu d’ailleurs ?
avez-vous seulement pensé que vous plaquiez des structures
nouvelles sur des structures anciennes, niant les secondes ? ���������
[…] S’il
y a eu des crimes à Pigui, c’est parce que quelqu’un ou certains, ici
à Bamako, ont eu l’idée stupide et criminelle de créer un complexe
hôtelier sur des terres sacrées, là bas. On me rétorquera que je n’ai
pas mission d’enquêter sur ce fait. Mais tout se tient. Que ceux qui
doivent décider décident (Empreinte : 262-263).

	Le réquisitoire du représentant de l’ordre est bien sévère, et le
récit se clôt sur un fait qui non seulement lui donne entièrement
raison, mais consacre la défaite totale de l’État postcolonial : la
mort, dans des circonstances identiques, du dernier de la bande,
le maire de Pigui, et ceci dans les locaux mêmes du ministère de
la Sécurité intérieure. Tout cela montre que L’empreinte du renard
est bien un récit conformiste. Mais l’ordre restauré est plutôt l’ordre
primordial, et non l’ordre postcolonial qui consacre la prévarication
et l’imposture. L’État postcolonial est défait, ce qui établit ainsi la
revanche des ancêtres qui sont obligés d’avoir recours à la mort pour
assurer la survie de valeurs millénaires. Tout cela laisse penser que,
sous le mode d’une utopie, Moussa Konaté esquisse une tentative
de déconstruction du modèle sociopolitique en place dans l’Afrique
contemporaine en redonnant un certain pouvoir au savoir rural et
aux institutions de l’Afrique ancienne. Pour ce faire, il procède à
une révision substantielle des modalités narratives et discursives
du genre policier classique. Dans un tel contexte, en dépit de
considérations juridiques et éthiques, on ne peut véritablement
s’émouvoir de la débâcle d’un État prédateur et anthropophage
ni de la mort de ses agents. La véritable justice, semble nous dire
Moussa Konaté, s’impose à la fin.
Enfin, on peut admettre que le roman de Konaté permet d’illustrer
davantage la manière dont le roman policier ces dernières années
a remis en question les paradigmes de « vérité », de « crime » et
de « culpabilité », ainsi que la notion d’une rationalité fondatrice et
les possibilités mêmes de sa représentation. C’est surtout les pays
en marge de la « modernité » occidentale, ou contraints de devenir
« modernes », qui ont mené un tel projet de refondation du polar,
notamment en dénonçant les dysfonctionnements des structures
de pouvoir, ainsi que le décalage entre la culture et l’État. Ainsi,
la « justice », paradigme privilégié de la modernité, n’apparaît que
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comme une autre forme de violence (peut-être la pire). Moussa
Konaté prolonge ainsi les démarches esthétiques commencées en
1969 avec El complot mongol du mexicain Rafael Bernal. Grâce à
celle-ci, cette tradition du policier « postcolonial » ou « subalterne »
a pris ces dernières années un deuxième élan avec des écrivains
comme Rubem Fonseca, Roberto Ampuero, Ramón Díaz Eterovic,
Patrick Chamoiseau et Leonardo Padura (certains nomment
aussi García Márquez). Ce type de « néo-policier » qui conteste
les principes du policier traditionnel s’est d’ailleurs aussi très bien
adapté en Europe (avec des écrivains comme Eduardo Mendoza
en Espagne ou Henning Makell en Suède) pour mettre en évidence
l’échec de tout le projet de la modernité (Descartes, etc.), ainsi
que ses discours et sa rationalité – dont le policier classique était
un symbole privilégié. Le roman de Konaté, avec ses spécificités,
s’intègre donc parfaitement dans ce « courant » néo-policier qui
conteste un seul modèle hégémonique de rationalité, qui semble
justifier culturellement certains crimes, qui abolit le manichéisme, qui
situe souvent ses arguments dans des communautés villageoises
et qui dénonce des État délinquants. Il s’agit là d’éléments d’un
important mouvement de renouvellement du genre, auquel Moussa
Konaté contribue notablement.
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